盡管漫威新電影《蟻人與黃蜂女：量子狂潮》已于近日在國(guó)內(nèi)上線，但看朋友圈中，出現(xiàn)得最多的依然是《流浪地球2》。
《流浪地球2》上映以來，網(wǎng)友們積極二創(chuàng)、深挖幕后故事，一些平素出去玩連游記都不寫的觀眾，電影細(xì)節(jié)分析竟然能寫8000字。
導(dǎo)演郭帆的“化緣史”更是難逃網(wǎng)友魔爪，一時(shí)引為奇觀；《流浪地球》同名小說及作者劉慈欣就更不必說，電影的成功，再次掀起原著閱讀狂潮。
用壁畫的方式打開《流浪地球2》
@Quark1997 創(chuàng)作
同時(shí)，一些活躍在科幻美術(shù)領(lǐng)域的插畫家，也再次回到人們視野。
比如為劉慈欣《流浪地球》實(shí)體書繪制封面的插畫師鯊魚丹（劉軍威）。
去年，我曾向大家介紹過一位90后插畫師新秀吳俊達(dá)。
他2020年還未畢業(yè)，卻拿下人稱“CG藝術(shù)領(lǐng)域奧斯卡”的GGAC（全球游戲美術(shù)概念大賽）2D繪畫組特等獎(jiǎng)榮譽(yù)，他2021年的本科畢設(shè)作品更是成為當(dāng)年最受矚目的一組插畫。
吳俊達(dá) 本科畢業(yè)設(shè)計(jì)
而85后的鯊魚丹，出道的年頭更早不少，他作為一名幻想題材的封面繪師，不僅是《科幻世界》長(zhǎng)期合作者，也曾是GGAC與《逆戰(zhàn)》合作衛(wèi)星城概念設(shè)計(jì)大賽評(píng)委。
鯊魚丹 《天父地母》封繪（王晉康原著）
《煉金術(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)》
鯊魚丹是個(gè)內(nèi)心世界十分自我的插畫師，比如他在一次采訪里，就是如此介紹自己：
“一個(gè)市場(chǎng)小到可以忽略不計(jì)的冷僻職業(yè)的從業(yè)者，一只遠(yuǎn)離人間界的神隱生物，一件致力于畢生不和人類上班的奇葩存在體。”
他自稱是“一只遠(yuǎn)離人間界的神隱生物”，但他筆下的科幻美術(shù)作品，卻總是以人為本位和主體，內(nèi)容充滿著人文氣息。
《暮光棄兒》封繪（【美】杰弗里·福特原著）
《最后的女神》
2013年，鯊魚丹創(chuàng)作的封繪作品《陶偶》，獲得了2013年華語科幻星云獎(jiǎng)最佳美術(shù)金獎(jiǎng)。
《陶偶》原作是當(dāng)代著名科幻作家、NASA顧問、美國(guó)空間物理博士大衛(wèi)·布林撰寫的一部小眾硬科幻小說。
《陶偶》封繪（大衛(wèi)·布林原著）
小說中，隨著科技發(fā)展，人們可以復(fù)制自身做成陶偶，并讓這些偶人替自己學(xué)習(xí)、勞動(dòng)，甚至享樂；真人可以安坐家中，等待偶人們上傳記憶，把偶人的活動(dòng)變成自己的經(jīng)歷。
將自己的陶偶作為探案工具的偵探莫里斯，以往難以避免的種種艱難、冒險(xiǎn)探案，都由他的偶人們承擔(dān)。但有一天，他的偶人們紛紛走失，沒有回來上傳記憶。
這部小說是一個(gè)多線敘事的作品，探討的核心問題是復(fù)制人是否該有生命。
在鯊魚丹的封繪中，盡管插畫整體氛圍都往懸疑與科幻的方向走，但人類與生命仍是首位的表現(xiàn)主題。
在畫面背景的最底層，乍一看好似有一條逆光的街道；然而仔細(xì)一看，左右佇立的卻又是極具科幻感的兩張面孔。
它們也許是幕后操縱者、也是隱匿在街尾巷末高樓大廈的窺視者，它們可能在注視著讀者，可能注視著眼前人來人往的陶偶人群，更可能是注視著這幅畫面的人物主體——
手上拿著、身旁放著陶偶人頭的主角莫里斯。
畫中的莫里斯神情并不放松，他眉心緊蹙，雙眼灼灼盯著前方，雙手捧著一顆翡翠色的偶人頭顱，像是思索著迎向它的一系列陰謀陽謀的對(duì)策。
骨血細(xì)胞組成肉體的人類，陶質(zhì)材料燒成的偶人，結(jié)構(gòu)與基因完全不同的他們，以及他們之間將要產(chǎn)生的哲學(xué)思辨、社會(huì)倫理、人性意識(shí)等等關(guān)系的張力，都被濃縮在了這幅插畫里。
除去這張插畫，在2015年，鯊魚丹的作品《極地春曉》獲得美國(guó)雜志《Clarkesworld（美）》年度最佳封面；
2014年和2016年，鯊魚丹兩次獲得中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)最佳美術(shù)金獎(jiǎng)；
2016年，《玩家一號(hào)（Ready Player One）》的封面美術(shù)獲得原著作者邀請(qǐng)，收錄入Subterranean Press典藏版等。
《極地春曉》
《玩家一號(hào)》封繪
（電影《頭號(hào)玩家》原著，【美】恩斯特·克萊恩著）
不過，雖然諸多獎(jiǎng)項(xiàng)加身，但這其中最令鯊魚丹印象深刻的獲獎(jiǎng)經(jīng)歷，卻還是第二十五屆銀河獎(jiǎng)（2014）。
因?yàn)楫?dāng)時(shí)給鯊魚丹頒獎(jiǎng)的嘉賓，正是劉慈欣。
把時(shí)空坐標(biāo)倒回到很久很久以前，一個(gè)男人年輕時(shí)去參了軍，后來因?yàn)槔L畫天賦轉(zhuǎn)為了藝術(shù)兵。
這個(gè)男人就是鯊魚丹的父親。
鯊魚丹說，他的父親有個(gè)畫家夢(mèng)，雖然央美落榜，但夢(mèng)依舊。正因如此，他的童年記憶里滿是油畫顏料的刺鼻味道，以及巨幅畫布上老松群鶴飛過朝陽初升的瀑布。
鯊魚丹封繪、個(gè)人創(chuàng)作等作品
不過后來為了養(yǎng)家糊口和生活中所有那些不得不放棄的理由，像所有類似的故事一樣，鯊魚丹父親的畫家夢(mèng)被埋葬了，且埋得悄無聲息。
?《The Game》封繪
“我在前人的夢(mèng)的灰燼里撿起了成堆的中外畫集、美術(shù)史、雕塑史、靜物、人體、伯恩霍加斯、安德魯路米斯、人民畫報(bào)、工農(nóng)兵畫報(bào)……”
“于是故事又開始了，這次沒有半途結(jié)束。”
鯊魚丹的藝術(shù)啟蒙就是這樣。
《科幻世界》封繪
相信不少人誤以為鯊魚丹對(duì)科幻題材情有獨(dú)鐘，但他實(shí)則喜歡所有質(zhì)量?jī)?yōu)秀的幻想題材，他還在采訪中溫柔地提醒采訪他的記者：“從職業(yè)工作者的角度不可以拆分搞‘獨(dú)唯’啦。”
“科奇（科幻和奇幻）自古不分家”，科幻從來就是幻想題材的一個(gè)重要支線，相當(dāng)一部分有長(zhǎng)久愛好的科幻迷也都是科奇兩棲。
?《Galaxia》封繪
鯊魚丹最早接觸到科幻美術(shù)是在90年代初。那會(huì)兒風(fēng)靡一時(shí)的《奧秘》《飛碟探索》封面上各色歐美幻想題材畫作，深深吸引了學(xué)生時(shí)代的鯊魚丹。
后來到了網(wǎng)絡(luò)的田園牧歌時(shí)代，網(wǎng)絡(luò)簡(jiǎn)陋緩慢又四通八達(dá)，十幾秒才能加載一張中尺寸圖像。
《海天紀(jì)》
可即便如此，邁克爾維蘭、路易斯羅約以及許多多熟悉又陌生的藝術(shù)家合集，對(duì)鯊魚丹而言依然像無窮無盡的未知世界，閃爍在他所有看得到、看不到的物理及精神層面的遠(yuǎn)方和別處。
“那時(shí)我就知道，這就是我喜歡的美術(shù)形式。”這是一場(chǎng)極具宿命感的相遇。
《忘卻的航程》封繪（分形橙子原著）
不過，等到學(xué)生時(shí)代又過了一些年后，在老師口中那能決定未來的高三時(shí)期，鯊魚丹才終于決定放棄在理科班里充滿希望的中上游成績(jī)，轉(zhuǎn)而投入美術(shù)高考行列。
《技術(shù)文明》封繪
“人不是為別人的看法而活著，從來不是。”
“無數(shù)道路在眼前鋪展，沒有選擇是完美無缺的，而我有一個(gè)支持自己選擇的原生家庭，永遠(yuǎn)謝謝媽媽。”
鯊魚丹的家庭曾面臨過不止一次困境，父親的車禍，母親的罕見病，每一件都突如其來得令人崩潰。
鯊魚丹父親發(fā)生事故時(shí)，他還在念高中，家中大多事宜包括家務(wù)、賺錢等，都落在了他母親身上。
他的母親是位堅(jiān)韌強(qiáng)大的女性。由于兒時(shí)缺少關(guān)愛，于是對(duì)自己的孩子格外疼愛，擔(dān)心學(xué)校餐食不衛(wèi)生，于是每天中午為鯊魚丹送飯，等他吃完又將飯盒帶回家。
在他父親治療期間，鯊魚丹一度想要放棄繪畫，繼續(xù)選擇理科學(xué)習(xí)。
然而他母親卻與他進(jìn)行了一次嚴(yán)肅的對(duì)話，講起當(dāng)年自己的職業(yè)就是父母為了方便就業(yè)而替她指定的，但這樣是不對(duì)的。
“一個(gè)人應(yīng)該有權(quán)利選擇自己真正想從事的職業(yè)。”這位偉大的母親決心無論付出什么代價(jià)，都無條件支持兒子的抉擇。
在這樣的愛里，鯊魚丹深思熟慮后決定重拾畫筆。
后來鯊魚丹的母親又陪他去往北京，穿梭于高校之間參加藝考；如愿考上大學(xué)后，支持他買了三千塊錢的數(shù)位板；畢業(yè)那幾年，鯊魚丹收入還養(yǎng)不活自己，便仍是這位母親毫無怨言地補(bǔ)貼兒子的創(chuàng)作。
至此，鯊魚丹的生活還算平靜。可生活是個(gè)流氓，最擅長(zhǎng)給人迎頭一棒。
鯊魚丹的母親病倒了，病情反復(fù)并最終在2017年的圣誕前夕，被確診為原發(fā)性耐多藥結(jié)核病，所需醫(yī)療費(fèi)用高昂。
他也尋找過各種籌款方法，可依然走到山重水復(fù)的地步。那時(shí)甚至有人懷疑他母親在裝病，便不肯再關(guān)心；而關(guān)心者能幫的卻非常有限。
也許那段時(shí)間，中國(guó)科幻圈不少創(chuàng)作者都知道，鯊魚丹在各種同行群中推銷自己，只要能賺到錢，多遠(yuǎn)程的項(xiàng)目都能接。
后來他利用微博發(fā)聲，籌集到近95萬援助金，從深淵到天堂僅一天時(shí)間。
這么大的數(shù)額，恐怕任誰都得動(dòng)一下歪念頭。但是鯊魚丹整理完網(wǎng)友給他的數(shù)萬字轉(zhuǎn)賬留言，其中不乏省吃儉用的學(xué)生，他就知道自己不能對(duì)這筆錢犯哪怕一點(diǎn)錯(cuò)誤。
慢慢地，這些困境都迎來了柳暗花明。
鯊魚丹人生的前三十來年，經(jīng)歷過好些顛沛頓挫，可這些反而更令他及更多關(guān)注到這件事的人撥開迷霧，在看似欲壑難填的世界和生活中看見人文的美好。
鯊魚丹大學(xué)選擇的專業(yè)是平面設(shè)計(jì)，但他很快就發(fā)現(xiàn)其前景并不是自己期待的方向，后來靠著圖書館和網(wǎng)絡(luò)自學(xué)了CG繪畫。
一位畫師的畫風(fēng)及內(nèi)容，與這個(gè)人的學(xué)習(xí)閱歷和生活經(jīng)歷是分不開的。
如果大家去瀏覽鯊魚丹的社交賬號(hào)（wb:@畫畫的鯊魚丹），也許會(huì)對(duì)鯊魚丹的生活態(tài)度以及細(xì)膩的內(nèi)心有更深切的體會(huì)。
雖然他在2018年注冊(cè)微博的契機(jī)并不算太美好，但好在結(jié)局圓滿。
并且從那之后，鯊魚丹就從內(nèi)向寡言、從不出現(xiàn)在公眾視野中的社恐人，變身7G沖浪選手，常常登錄微博更新動(dòng)態(tài)，有時(shí)是一連串的社會(huì)新聞轉(zhuǎn)發(fā)，有時(shí)會(huì)分享自己柴米油鹽的生活。
他素日也會(huì)搗鼓些個(gè)人創(chuàng)作，除了畫畫與捯飭一些自設(shè)的世界觀，還會(huì)進(jìn)行文字創(chuàng)作。
可不論在哪兒都不難發(fā)現(xiàn)，這些作品其中蘊(yùn)含的人文關(guān)懷，如他的人生一般濃墨重彩。
染于蒼則蒼，染于黃則黃。
鯊魚丹認(rèn)為一個(gè)畫師初期受到怎樣的作品熏陶，大概率就會(huì)非主觀地終生受其影響。
《Proect Nemesis》封繪（【美】杰里米·羅賓遜原著）
他也曾遇到對(duì)自己風(fēng)格的搖擺和不自信，但幸運(yùn)的是在他入行不久，他職業(yè)生涯接觸到的第一位美術(shù)編輯就告訴他：
“你自己的風(fēng)格很好，不需要故意模仿誰。”
這句肯定，對(duì)他的思維方式甚至職業(yè)路徑都產(chǎn)生了關(guān)鍵且深遠(yuǎn)的影響。
“靈感來臨時(shí)一鼓作氣、臨到死線前精力暴發(fā)一肝、隔日發(fā)現(xiàn)不足收尾錦上添花。”鯊魚丹在繪制一幅作品的過程中，常會(huì)遇到這三波創(chuàng)作熱情。
知名作家、導(dǎo)演、編劇羅伯特·麥基曾在自己《對(duì)白》一書中寫道：
“一個(gè)講得好的故事既不是對(duì)論文般精密推理的表達(dá)，也不是對(duì)幼稚情感的洶涌發(fā)泄。它的勝利表現(xiàn)在理性與非理性的聯(lián)姻。”
在鯊魚丹看來，畫畫大約也是這樣。
石膏幾何體、水果瓶罐......在鯊魚丹看來這些枯燥漫長(zhǎng)的筑基一個(gè)不能少，如若缺了，作品就是空中樓閣；但創(chuàng)作者們?nèi)孕枳プ∧骋凰驳那榫w高潮。
“利用好（創(chuàng)作熱情）這三塊峰值盡情賦予作品華彩，其他的部分個(gè)人感覺都是枯燥漫長(zhǎng)的跋涉，只剩技巧，沒有感情。”
SHARK
鯊魚丹
繪畫練級(jí)是沒有捷徑可走的，而在好好筑基的前提下，才能夠更恰當(dāng)?shù)厝ニ伎忌顚拥膯栴}。
鯊魚丹近年也很關(guān)注AI人工智能繪畫軟件的行業(yè)熱點(diǎn)，這些軟件近一兩年的發(fā)展突飛猛進(jìn)，在可以預(yù)見的未來，將給美術(shù)從業(yè)人員帶來未知的變革與壓力。
“當(dāng)下我們可能需要思考的是，在技術(shù)進(jìn)步不可阻逆的必然下，一部分隨機(jī)創(chuàng)意已經(jīng)失守了，未來還會(huì)更多。”
“當(dāng)《恨·生存·原生人》終于上演時(shí)，什么才是人類藝術(shù)工作者不可替代的能力。”
但我想，人都有各自的意識(shí)，這是人區(qū)別于動(dòng)物的所在，更是區(qū)別于AI的所在。
創(chuàng)作者的意識(shí)反映于他們的作品之上，這也是個(gè)人的風(fēng)格為什么重要之根本原因。
而不論當(dāng)下還是未來，每個(gè)人獨(dú)特的人生經(jīng)歷灌溉出來的情感與人文精神，就是屬于人類的那份永不可替代。
畢竟哪怕是科幻作品，它的主角依然是人啊。
本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)：金城漫與畫
精選文章：
原研哉新作“神了”，秋褲+秋衣簡(jiǎn)單粗暴，網(wǎng)友：謝謝，看完已出汗了......